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『日本における近代的定位の根源』  

第五章：維新の対位法 

 

 

〈近代本論第二十二回：福沢諭吉と〈国民〉の発見〉  

 

 

参考文献 

 

※福沢諭吉『福翁自伝』岩波文庫 

※福沢諭吉『文明論之概略』岩波文庫 

※カント『純粋理性批判』河出書房新社 

※服部之総『明治の思想』 

 

 

福沢諭吉が、日本近代の生んだ最大の啓蒙家であることは、異論をまたない。その啓蒙

の方向は、はっきりと国民国家の草創、そして立憲制的リベラリズムを志向していた。こ

れもすでに思想史の常識となっている。しかしこの志向性の背景、動因をなしている専制

への強い忌避感、そして民権運動が強権とぶつかる過程で生まれた新たな危機感について

は、あまりまとまった考察がされてこなかったように思う。しかしこの否定的動因こそ、

彼と有司専制および藩閥制度との距離を示す客観的な尺度であり、また彼が勝、西鄕と共

有する問題意識である。それは〈専制に内在する疎外と腐敗〉というふうに概念化できる

と思う。 

〈一身二生〉という、彼自身の印象的な造語をここでも活用するならば、彼は一身にし

て、二つの専制を体験したとも言える。その最初は幕藩体制であり、その本質を彼は〈門

閥制度〉として痛感した。在野の漢学者であった父が、細かなそろばん勘定（彼は大阪で

藩の債務処理をしていた）で一生を終えたことが、その疎外の身近な例として、彼の最初

の定位を方向づけることになる。その父は、彼を「坊主」にすることを考えていた。門閥

の限界から逃れる唯一の道がそこにあったからである。これは後に見るように、田中正造

の幼少時の将来像としてもちらついていたから、やはり身分、階級を超えた一つの抜け道

として観念されていた、一種の時代の常識だったのだったのだろう（それがどれほど実際

に機能したかは別として）。彼は父の自分にかけた夢と、中津藩の現状を比べて納得する。

それは「封建制度でチャント物を箱の中に詰めたように秩序が立っていて居て、何百年経

っても、一寸
ち ょ い

とも動かぬ有様」だった。 

 

〈父の生涯、四十五年のその間、封建制度に束縛せられて何事も出来ず、空しく不平を

呑んで世を去りたるこそ遺憾なれ。……わたしは毎度このことを思い出し、封建の門閥制

度を憤ると共に、亡夫の心事を察して独り泣くことがあります。私のために門閥制度は親

の敵
かたき

で御座る。〉（福沢諭吉『福翁自伝』〈幼少の時〉、１４ｐ） 
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二度目の専制は、もちろん明治の有司専制だった。これも彼は門閥制度による抑圧体系

としてとらえ、その本質は人民の権力偏重、官尊民卑の気風にあると考えた。深いところ

で、門閥の再生に向かう運動の胎動を的確に感じ取ったのである。 

 

〈維新政府の基礎が定まると、日本国中の士族は無論、百姓の子も町人の弟も、少しば

かり文字でも分る奴はみな役人になりたいと言う。仮令い役人にならぬでも、とにかくに

政府に近づいて何か金儲けでもしようという熱心で、その有様は臭い物に蠅のたかるよう

だ。全国の人民、政府に依らねば身を立てるところのないように思うて、一身独立という

考えは少しもない。〉（同上、〈老余の半生〉、２９７ｐ） 

 

明治的立身出世は、官学、官吏志向がまず顕在化した。それはつねに権力的上下関係と

重合し、つまりは新たな門閥形成と不可分の関係にある。逆側に〈四民平等〉を背景とす

る、庶民の世界が展開する。彼らは明治的立身出世よりは、かえって封建期の庶民の処世

知を延長したところに、新時代の息吹を感じた。たとえば三遊亭円朝が取材した、江戸期

の立身出世譚、『塩原太助』がそうである。この因縁譚は、明治開化の解放感と連動して

いる反面、そのエートスは封建における、封建においても可能だった立身出世の伸びやか

さを伝えている（この作品は第四章で詳しく解析する）。つまり皮肉なことに、〈在野〉的

な人生遍歴のモデルを提供するのは、江戸庶民の世界であり、明治的立身出世ではないの

である。 

もし後者を選んだ場合、それは激しい競争にさらされるだけでなく、特にそうした官人

層、官吏の予備軍（多くは大学生）における、前近代的社会ネットワークの解体によって、

彼らの実人生は、出世までの雌伏期においても、出世以降も、独特にたこつぼ的な、狭苦

しい人生を歩むことになる。そしてこうした風潮が拡大するにつれ、在野的人生そのもの

が〈枯渇〉していくことになる。こうした政府だのみ、役人だのみの人生観の根本に、福

沢は復古してきた、あるいは根絶しがたい、漢学的立身出世を見ている。これは非常に奥

行きのある指摘である。 

 

〈全国の人が、ただ政府の一方を目的にして外に立身の道なしと思い込んでいるのは、

畢竟
ひっきょう

漢学教育の余弊で、いわゆる宿昔星雲の志ということが先祖以来の遺伝に存してい

る一種の迷いである。〉（『福翁自伝』、同上、２９７ｐ） 

 

諭吉は断固、在野を選択する。それは彼が新たに身につけた啓蒙のイデオロギーからし

て、シネ・クワ・ノンの選択だった。国民国家の基底は、まず国民が造らねばならない。

いな、国民をまず造らねばならない。人生そのものにおける独立心をまず涵養しなければ

ならない。これが彼の主張であり、自己選択だった。 

 

〈今この迷いを醒まして文明独立の本義を知らせようとするには、天下一人でもその真

実の手本を見せたい、またおのずからその方針に向かう者もあるだろう、一国の独立は国
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民の独立心から湧いて出てくることだ、国中を挙げて古風の奴隷根性では迚
とて

も国が持たな

い、出来ることか出来ないことかソンナことに躊躇せず、自分が手本になってみようと思

い付き、人間万事無頓着と覚悟をきめて、ただ独立独歩と安心決定したから、政府に依り

すがる気もない、役人たちに頼む気もない。貧乏すれば金を使わない、金が出来れば自分

の勝手に使う。〉（同上） 

 

福沢の在野的自己定位は、〈明六社〉への参加の時点ですでに完成、完了していた。幕

臣を離れて〈帰農〉したときにその祖型が生まれ（すでに上で検討した）、翻訳と慶應義

塾の成功で、その基盤ができあがっていく。 

福沢の人生を断片的にではあれ、一つの常識としてもう知っているわれわれは、彼が基

本的に無所属の私人として、国民国家のイデオローグとなっていき、北里柴三郎支援に見

られるような自由闊達な活動によって、まさに明治国民文化の中核を造型していったこと

にも、それほど驚かなくなっている。しかしあらためて、すくなくとも立憲が実現するま

での紆余曲折、未熟な在野勢力と早くも実力を備えた強権との激しい対立を置いて考えて

みると、彼が平静に（時にはそれを装わなければならなかったとしても）、冷静に在野啓

蒙家としての強い影響力を行使していったこと、行使できたことは、明治という時代の最

大の奇蹟の一つに思える。そしてすべての啓蒙の奇蹟がそうであったように、そこには個

人の定位特性と、時代の要請という二つの要因が重合していたことも確認できる。啓蒙と

は、諭吉たちの言葉で表現すれば、〈機〉と〈時勢〉が出会うところに咲き誇る定位の華

だからである。その〈機〉をつかむ、その〈時勢〉に乗り、やがて〈時勢〉を造る力とな

る、それが啓蒙家の個人的力量だということになるだろう。 

この二つの要因、個人的背景と、時代的背景をこれから順に見ていくことにしたい。オ

ーソドックスな定位社会学の手法だが、しかしそのテーマは啓蒙であるので、おのずから

維新幕末、そして明治初年度の闇をも照らし出すことになるだろう（啓蒙とはつねに定位

の闇を照らす光であるから）。 

諭吉が蘭学をこの〈門閥〉からの脱出路として選択し、それにある程度成功したことは

すでに見た（第二章第四節）。その前に彼は、郷里の漢学塾で経史の基本を学んでいる。

この二重性も、当時の定型だった。この二重性が勝の場合はたとえば少し弱く、その分、

蘭学（軍事蘭学）にさらの気持ちで向き合うことになる。このこともすでに観察したが（本

章第二説）、これもまた諭吉に並行して見られる現象である。彼の場合、まったく新しい

学問分野、物理、科学、力学といった自然科学的な蘭学が、実験精神を涵養したからであ

る。そしてその延長上に、蘭学の洋学への拡張があった。横浜に行った時、彼は蘭学の知

識がほとんど役に立たないことに気付いた。 

 

〈一寸
ち ょ い

とも言葉が通じない。此方の言うこともわからなければ、彼方の言うことも勿論

わからない。店の看板も読めなければ、ビンの貼り紙もわからぬ。……〉（同上、９９ｐ） 

 

彼は非常に落胆した。しかしその翌日にはもう一念発起して、英語の自習法を考え始め

る。日本の蘭学が、洋学へと自己進化する、その現場のドキュメントである。その拡張の
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動機は、ともかく開国の現実とシンクロしていたい、シンクロしていなければいけないと

いう、やむにやまれぬ思いがよく伝わってくる寸景である。 

もう一つ、彼の自己進化を示す逸話がある。英語が読め、話せるようになった彼は、う

まくつてを頼って、わが国最初の海外使節、あの咸臨丸のアメリカ訪問に参加することが

できた。現地に行って工場見学をしても、その規模には驚くものの、その原理の一端はす

でに洪庵塾で実験までして理解しているから、さほど驚かない。ところがある日、この安

心感を覆すできごとが起きた。パーティーの席、かれはあることを思いついて、そこにい

たアメリカ人に尋ねる。 

 

〈ところで私が不図
ふ と

胸に浮かんで或る人に聞いてみたのは外でもない、今ワシントンの

子孫は如何
ど う

なっているかと尋ねたところが、その人の言うに、ワシントンの子孫には女が

ある筈だ、いま如何しているか知らないが、何でも誰かの内室になっている様子だと如何

とも冷淡な答えで、何とも思って居らぬ。〉（同上、〈初めてアメリカに渡る〉、１１６ｐ） 

 

つまり諭吉はもうアメリカが共和国で、大統領も四年ごとに選挙が行われることも書物

を通じて知っていたのだが、ワシントンと言えば、「源頼朝、徳川家康というような考え

があって」わざわざ聞いてみたのだった。それでその子孫がどこにいるかも定かではない

ことに非常に驚いたのである。彼の結論。 

 

〈理学上のことについては少しも肝を潰すということはなかったが、一方の社会上のこ

とについては全く方角が付かなかった。〉（同上、１１７ｐ） 

 

ここでも彼はひそかに一念発起したことがわかる。つまり帰国後の翻訳の仕事はまさに

その「全く方角の付かない」社会の理解に向けられるからである（『西洋事情』他）。 

こうして見ると、彼の啓蒙活動は、まさに「自己啓蒙」から始まったことがよくわかる。

あらゆることに関心、好奇心を持つ彼だからこそ、わからないことへのチャレンジも早く

的確だった。そしてもちろん流入してくる西欧の文物は、わからないことだらけだったの

である。 

「事情」がわかってくると、いよいよ「本体」の理解、分析、記述である。こうして西

欧受容初期の最大のドキュメント、『文明論之概略』が生まれることになる（一八七五年

初版）。 

こうして概観して見ると、諭吉自身の自己啓蒙、また啓蒙活動において特徴的なのは、

その一貫した時事精神、自己組織性、そして広い意味での教育性（自己教育を出発点とす

る）である。それらが一つに融合するところに、彼の「文明開化の啓蒙精神」が生まれた

のだったと要約できるだろう。そこにはたしかに、「機」と「時勢」を見る眼がある。そ

の「時勢」を彼は『文明論之概略』で、「当時の人の気風」であるとし、それをまた「そ

の時代の人民に分賦せる智徳の有様」であると説明している。したがって「時勢に乗る」

とは、良く人々を理解することであるし、その「時勢」は、人々の智徳を開拓していくこ
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とで、主体的に造型できることになる。まさに典型的な啓蒙家が持つ、明るい公共精神で

ある。 

こうした完成された感覚は、たとえば近代ジャーナリズムの特質であり、その意味で、

諭吉は日本で最初の完成された近代ジャーナリストなのだろうか。 

わたしはどうも違うと思う。ジャーナリズムにおける時事性は、最初から受け手、つま

り読者のニーズと不可分の関係にある。その分、それによって左右されやすい。簡単に言

えば、新聞の部数にそれは如実に反映される。たとえば保守系の新聞、東京日日新聞を発

刊した福地桜痴（源一郎）は、そうしたジャーナリストだったと思う。最初に署名入りの

社説を書いたのがたしか彼であったし、政府よりの報道から初めて、西南戦争のおりには、

日本で最初の戦争ルポルタージュも試みている。すべて読者の関心、そして部数に直結し

た報道であり、行動だった。その分、福沢に如実に見られる自己組織性、教育性が、福地

の場合は希薄であるか、最初から欠如している。つまりオーソドックスに、次から次へと

話題を追ううちに、本人の見識そのものが拡散し、平準化し、凡庸化する。彼はつまり啓

蒙家ではない（新聞人として言えば、漱石を育て、啄木をサポートした池辺三山のほうが

近代新聞人の名にふさわしい。彼にはたしかに公人としての見識があった）。 

したがって、出発点にもどると、蘭学塾の無名の一塾生だった諭吉が、自己教育と自己

啓蒙の果てに、大啓蒙家となったのは、近代が用意した媒体、たとえば新聞ジャーナリズ

ムに乗った結果ではない。そこにはまったく違う要因、定位の構造要因が働いていたはず

である。ではそれは何か。 

まず気がつくのは、勝との共通点である。蘭学におけるそれは、定式的なものにとどま

るが、よりその主体性の本質において、両者は相通じる本能のようなものを持っている。

つまりそれが「機」を見る眼であり、「時勢」と共振する能力だった。 

 

〈機があるんだもの、機が過ぎてから、何と言ったって、それだけのことサ。〉（『海舟

座談』、９２ｐ） 

 

そして諭吉にも用意をせず、臨機応変に、「大胆に打ってかかる」精神が確実にある。 

ではそれは、剣や禅から体得した精神だろうか。勝の場合はそうだった。 

諭吉はかなり居合いができたらしい。しかし彼はそれを防御の手段としたことはまった

くなく、明治にはいってから（まことに彼らしく）一種の体操として健康維持のために使

っている。では腰の刀は彼にとってそもそもどういう意味を持っていたのだろう。これは

彼にとって武士的アイデンティティとは何を意味したかと問うに等しい。 

まず幕末になると、すでに見たように、やたらに「武張って」くる。田舎の庄屋が弓場

を家に設け、江戸では剣道場が大流行する世の中である。 

 

〈兎に角に癸亥
みずのとい

（１８６３年）の前後というものは、世の中はただ無闇に武張るばか

り。……当時少しく世間に向くような人間はことごとく長大小を横たえる。それから江戸

市中の剣術家は幕府に召し出されて幅を利かせて、剣術大流行の世の中になると、その風

は八方に伝染して坊主までも態度を改めて来た。〉（『福翁自伝』〈攘夷論〉、１６１ｐ） 
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勝が暗殺未遂に会い始めるころである。彼は鍔をコヨリで縛って抜けないようにしたの

だった。そして〈手捕〉を心がける。諭吉はというと、とうとう刀をすべて処分してしま

った。 

 

〈ソコで私はただ独りの身を慎むと同時に、これはドウしたって刀は要らない、馬鹿馬

鹿しい。刀は売ってしまえと決断して、私のところにはそんなに大小などは大層もありは

しないが、ソレでも五本や十本はあったと思う、……刀屋を呼んで、ことごとく売り払っ

てしまった。〉（同上、１６２ｐ） 

 

攘夷論が蔓延していたため、まず狙われたのは福沢たち蘭学者、洋学者だった（実際に

佐久間象山も、横井小楠も暗殺されている）。福沢は文久のころから、明治五六年まで、

ひたすら著述と翻訳にはげみ、夜間はまったく外出せずにすませるようにした。 

こうしてみると、幕臣、志士を問わず、諭吉の特異性が際だってくる。つまり彼は、幕

末の時点で、すでにほぼ完全に〈武士道〉から解き放たれていたようなのである。コアに

あるのは、田舎のデラシネ青年、ともかく息の詰まる郷里を出て、どこか自由なところで

好奇心と知的関心を満足させたいの「さらな」心性だった。。その思いが、彼を長崎へ、

大阪へ、江戸へ、そしてアメリカとヨーロッパへと駆り立てた、〈初心〉ではないかと思

う。 

こうしてみると、一つ参照対象があることに気づく。それはあの勝小吉に見られた、強

いドロップアウト願望である。養家でうまくいかなくなった少年小吉は、出奔してごまの

はいに身ぐるみはがれ、でも乞食をしながら御伊勢参りを果たすのだった。剣術の腕が上

がると、今度は剣客もどきの姿でまた街道へ向かう。帰ると待っていたのは座敷牢だった。

あの時、小吉は典型で例外ではないと言っておいたが、それはたとえばこの青年諭吉の例

もあるからである。しかしもちろん小吉は啓蒙家ではない。諭吉は一夫一婦論者で、愛妻

家の家庭人だった。着道楽も吉原も彼には関係ない。しかし彼の実存の根底には、乞食放

浪少年にどこか似た、世界と「さらに」対峙する、ドロップアウト青年の〈初心〉が脈々

と息づいていたように感じる。そしてそれが、彼がユニークな明治的大啓蒙家に大成した、

一つの決定要因だったかもしれないとすら思う。ともかくこのデラシネ性における、不良

旗本と、田舎青年の出会いのようなもの、この組み合わせ自体を非常に面白く感じるので

ある。 

もう少し観察を続けてみよう。 

彼は小吉のように〈下情〉に特に関心を持つタイプではなかったが、平準性ということ

では、階級的横断には、つまり武士以外の生活形態を取ることには、まったく無頓着だっ

た。洪庵塾の青年たちはデラシネのインテリの卵たちで、そのいたずらも含め、すでに明

治の書生、あるいは大学の寮生あたりを彷彿とさせる。ともかく〈士道〉に生きる封建の

若者、〈青雲の志〉のクリシェーにはまるような若者ではない。諭吉が士分にまったくこ

だわらなかったことをよく示すエピソードとして、次のようなものもある。 
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〈中津に居て十六、七歳のとき、白石という漢学先生の塾に修行中、同塾生の医者か坊

主か二人、至極の貧生で、二人とも按摩をして凌いでいる者がある。そのとき私は如何で

もして国を飛び出そうと思っているから、これを見て大いに心を動かし、コリャ面白い、

一文なしに国を出て、罷り違えば按摩をしても食うことは出来ると思って、ソレカラ二人

の者に按摩の法を習い、頻りに稽古して上達しました。〉（同上、〈一身一家経済の由来〉、

２７２ｐ） 

 

幕末の志士たちで、脱藩かそれに近い形で郷里を離れる若者が相当数いるが、彼らと比

べてみた場合、やはり福沢において際だつものは、この徹底したデラシネ性、そしてもう

一言言えば、無階級性である。階級縦断的に、あるいは階級混淆的に動くわけではないの

だが、動かない彼自身が、すでに定位の中核部で士分ではない。したがって無階級なので

ある。 

こうした士分の無階級化は、農村を離れて都市に流入する江戸の若者のデラシネ的無階

級性をなぜか連想させる。彼らは、たいていは裏店の住民として、しんみりと庶民の生活

の型を身につけていくのだった。たとえばあの塩原太助もその一人である。あるいはまた、

維新の志士の脱藩組においても、その定位の基底部においては、こうした無階級的デラシ

ネ化が進行していた可能性は否めないと思う。それをはかる分かり易い目安は、「武士の

命」としての帯刀に対するこだわりの有無、また明治に入ってからは、「ざんぎり頭の書

生姿」に対する適応度だろう。そういう風に見れば、刀と同じくらいピストルを好んだ龍

馬などは、やはり士分へのこだわりが少なく、デラシネ化が進んでいた方だと思う。そし

て逆側にたとえば「人斬り」たちがいる。岡田以蔵や河上彦齊たち、幕末のテロリストた

ち。彼らはデラシネ化されながらも、剣という士分フェティッシュに最後まで呪縛された

男たちだった。 

諭吉の無階級的デラシネ性は、どのくらい一般的だったのだろうか。彼の残した自伝的

記述を追うかぎり、少なくともその面での仲間はかなり少なかった気がする。たとえば洪

庵塾の俊才の一人だった村田蔵六（大村益次郎）は、はっきりと士分とルーツにこだわる

タイプだった。彼が長州に行って攘夷にこりかたまったことに諭吉は驚いているが、それ

は一つのルーツ探しではなかったかと思えるふしがある。 

たしかに諭吉にはそう驚く動機があった。幕末の〈志士〉的状況において福沢が際だつ

のは、まさにその〈志〉の欠如、ほぼ完全な無イデオロギー性だからである。これにはも

ちろん洪庵塾（適塾）の定位環境、その根本的な自由も関係している。その意味でたしか

に、洪庵塾の青年たちは「無神無仏」をお互い誇っただけでなく、徹底した無イデオロギ

ー環境の中で生きていた。今風に言えば、〈ねあかの理系的環境〉とも言えるかもしれな

い。たとえば彼は塾生仲間とも、本気で争うことはしなかったと回想する。議論が始まる

と、それを遊びにした。 

 

〈例えば赤穂義士の問題が出て、義士は果たして義士なるか不義士なるかと議論が始ま

る。スルト私は「どちらでも宜しい。義不義、口の先で自由自在、君が義士と言えば僕は

不義士にする、君が不義士と言えば僕は義士にして見せよう、サア来い、幾度来ても苦し
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くない」と言って、敵になり味方になり、さんざん論じて勝ったり負けたりするのが面白

いというくらいな、毒のない議論は毎度大声でやっていたが、本当に顔を赧らめて如何
ど う

あ

っても是非を分ってしまわなければならぬという実の入った議論をしたことは決してな

い。〉（同上、〈緒方の塾風〉、７９ｐｆ） 

 

この福沢の印象的な議論の遊びには、彼の意図をおそらく越えた背景がある。それは哲

学では〈アンチノミー〉（法への背反）として知られた論法で、背反する二つの論拠を向

かいあわせることで、その立論の前提全体が無意味であることを否定的に証明するという

技法である。これはカントが『純粋理性批判』の〈超越論的弁証法〉の章で、〈純粋理性

のアンチミー〉として定式化して以来、近代哲学の共有財産となった。今簡単にカントの

場合を復習しておくと、まず世界についてドグマが呈示される。 

世界は始まりを持ち、空間的にも限定されている。 

対抗するドグマはこうなる 

世界は始まりを持たない、空間的にも無限である。 

以下、原子があるかないか、必然か自由か、根本原因（神も含めて）があるのかないの

かが、アンチノミーによって争われる。カントの結論は、立論そのものがおかしい、であ

った。理性がそういう形而上的原理を問うこと自体が、「越権的」なのである。しかし理

性は本性上そうせざるをえないこともカントは指摘する（『純粋理性批判』）。 

この二律背反は、単なる二律背反ではないことに注意しなければならない。つまりそれ

は袋小路に陥ったという自覚に終わるのでなく、立論の「合法性」を問うという意味にお

いて、きわめて法的な理念である。もともとソクラテスの弁証法（対話法）は、自己矛盾

に陥ったところで終わり、それが「人間の無知」の証しとなるという単純な構造を持って

いた。それがプラトンの段階で深められ、アンチノミーの原型のようなものがすでに芽生

え始めている。 

この復習がどうして重要かというと、福沢のこの自由討論は、まず「顔を赧らめて如何
ど う

あ

っても是非を分ってしまわなければならぬという実の入った議論」をガス抜きして、議論

が激論に至らないですむという実践的効果を持つわけだが、しかし根底において、より本

質的な位相を秘めていたということである。福沢はおそらくそれを直感しているが、明示

的には述べていない。つまりそれは、カントを遠くに望見するという意味において、近代

的思惟の根本の〈自律〉を可能にするための、形而上的思惟の断念、あるいは括弧入れ（フ

ッサールの言葉を援用すれば）を意味する。ここでは〈義〉という、封建制固有の、ある

いは東洋前近代固有の形而上的観念が、甲論も乙論も同様になりたつ、ではなにかおかし

いのではないか、そうだ立論そのものがおかしい（合法的でない）という自然な推論によ

って、否定、あるいは立論の場から排除されるのである。 

福沢のこの甲論乙論の見せかけの激論によって、立論を撥無する発想は、再び、彼の到

達したヨーロッパ合理精神の広がりと奥行きを確実に示している。 

たんなる議論の遊びではないかという反論も、すぐ起こると思う。青年の議論の遊びを

こうして哲学的に解釈すると、たしかに深みは出るかもしれないが、福沢の調子はいかに

も軽い。哲学的に物事を見るあなたが勝手に深読みしているのではないか、と。しかしこ



 

 9

の反論に対しては、福沢の時代の「激論」が、すべてこのアンチノミータイプであったこ

とを示唆すれば十分だろう。つまり、 

１．天皇が国権の権威である。幕府はそうではない。 

これに対して、 

（１）幕府が実際の国権を掌握している。天皇はそうではない。 

が対置される。 

激論が起こるだけではない。斬り合いと合戦がこの激論にはすでに含意されている。 

２．開国すべきである。外国交際（外交）は避けがたい。 

これに対して、 

（２）鎖国を続けるべきである。攘夷こそ避けがたい。 

が対置される。 

激論が起こるだけではない。斬り合いと合戦、連合艦隊からの砲撃がこの激論にはすで

に含意されている。 

これで明らかなように、幕末の勤王と佐幕、開国と攘夷は、典型的にアンチノミー構造

を持った激論であり、それはつまり形而上的議論
．．．．．．

なのである。議論としての解決はどこに

もない。それは（おそらく）立論そのものが、（近代的な意味では＝理性的な意味では）

合法的ではないからである。そのことを福沢は直感していた。これがわたしの主張であり、

立論である（逆側のあなたの立論とアンチノミーにならないことを願う）。 

傍証をあげておこう。もし尊皇攘夷、開国佐幕（あと二つ組み合わせがあるが省略する）

が形而上的議論であったとすると、何が起こるか。必然的に二つのことがおこる。実践と

理論の乖離が起こり、実践はつぎつぎにこの組み合わせを試し続ける。これは実際に起こ

っていたことをすでにわれわれは確認した。攘夷から開国への身代わりの素早さを非難さ

れて、「当時（いまは）そういう野暮を言う小五郎ではない」とうそぶいた木戸の例であ

る。そしてこうしたプラグマティズムは、斬り合いではなく、仕事をしたほとんどすべて

の志士に共有されていた機敏さだった（そこから「機」と「時勢」の決定的な重要性とい

う見識が生まれ、「大胆に無用意にかかっていく」という勝の実践知に結晶する）。 

もう一つは、形而上的空論の背景にある、「真の動機」をみすえる、みすえようとする

認識欲である。これは場合によっては、暴露的、あるいはジャーナリズム的にはたらく。

たとえば攘夷論の形而上性の背景に、福沢は勝手知ったる抑圧への反発を見た。 

福沢はまず維新の攘夷イデオロギーから見ての矛盾を指摘する。勤王と攘夷は抱き合わ

せになっていた。では王政復古を成功させた今は、攘夷を全力でやろうとすべきなのに、

そうしなかった。それはなぜか。この攘夷停止は偶然ではない。それは攘夷の背後に真の

動因があったからである。 

 

〈攘夷論はただ革命の嚆矢にして、いわゆる事の近因なる者のみ。一般の智力は初より

赴く所を異にし、その目的は復古にもあらず、また攘夷にもあらず、復古攘夷の説を先鋒

に用いて旧来の門閥専制を征伐したるなり。〉（『文明論之概略』、１０８ｐ） 
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これが福沢の〈維新革命〉観である。彼も維新を革命と見ているのだが、それはかつて

労農派がそこに〈ブルジョワ革命〉を見たような、言ってみれば〈左翼教条主義〉的な観

点からはまったく異なる革命観である。それは〈門閥の征伐〉という大目的において、文

明の革命であり、立憲までをすでに見すえた国民革命である。われわれも〈維新革命は国

民革命である〉という理念によって、幕末から立憲までの日本を概観しようとしているわ

けだが（序論第六節でこの問題は扱った）、その原点にはこの福沢の力強い主張があるこ

とを一言しておこう。維新とは単純に〈智力と専制との戦争〉であると福沢は定義する（同

上）。智力とはもちろん〈文明の、人民の智力〉の謂いである。 

同じ観点から、個々の志士を観察する福沢は、今度はいささか暴露的な機知を働かせて、

こう指摘する。 

 

〈ただこの改革を好む者は、藩中にて門閥なき者か、または門閥あるも常に志を得ずし

て不平を抱
いだ

く者か、または無位無禄にして民間に雑居する貧書生か、何
いづ

れも皆事にさえ遇

えば所得
しょとく

有
あり

て所損
しょそん

なき身分の者より外ならず。概してこれをいえば、改革の乱を好む者は

智力ありて銭なき人なり。古今の歴史を見てこれを知るべし。〉（同上、１０９ｐ） 

 

こうして彼自身の門閥嫌悪（「門閥は親の敵でござる」）は、尊王攘夷論の基底的情念の

一環として再認識される。それは江戸封建的抑圧に対する反発、自己解放の試みとして最

広義に解釈される。デラシネ青年であったかれの脱出願望もまた、こうして「智力ありて

銭なき人」の群れに包括される。 

福沢の皮肉な醒めた物言いの背景に隠された、定位構造の奥行きと広がりを見失わない

ようにしよう。彼はたとえば門閥的抑圧のおこりは普通にいわれているより早く、天保で

はなく文化文政年間まで遡るとするが（同上）、これも維新の根本因としての封建的抑圧

の蓄積という観点からは、首肯できると思う。こうした不満因子の増大は、すべての変革

の根本因であったという意味において、「古今の歴史」と共通する普遍性を持つものの、

しかしまたそれは「門閥的抑圧」であるという意味においては、江戸封建制に固有のもの

である。したがっその固有の否定性に規定された（弁証法的に規定された）維新「革命」

もまた、日本固有の革命なのである。こうした複雑な構造因がすべて一見平易なこの主張

には含意されている。 

封建的身分制からのデラシネ化は、自己定位をひとまず白紙化するだけではく、他者の

定位の理解を容易にし、多元的定位への視界を啓く。つまりそれは、幕末の現実において、

江戸期を通じて蓄積された定位の多元性を、自己回復するという自律的力学を確実に秘め

ている。この回復は、個におけるそれであって、もはや時代の枠内での多元性ではないか

ら、それはまた「一身二生」の、また明治的ポリフォニーの根源となっていく。 

しかしデラシネ化によっても、清算できない階級性というのはある。それは生活感覚の

ようなもので、どこにいっても、何をしてもついてまわる。福沢の場合もこれが一つだけ

あった。それは「商
あきな

い」にたいする感覚である。経営と経世の神様のように後に言われ

た福沢だが、実は自分は商売に対するセンスがまったくないと告白している。これはとて

も面白い意外性であり、彼自身の「生活近代化」の理念へと連続するという逆説を生む。



 

 11

前近代的なこだわりが、近代的生活の基底部を形成するという逆説である。簡単に確認し

ておこう。 

まず彼は手先が器用で、いろいろな細工物をした。これが内職にも生きた。つまり「工」

とは本来的に親和性があった。「商」とのかかわりも堂々とやった。これは士風には反し

ていたらしい。 

 

〈藩の小士族などは、酒、油、醤油などを買うときには、自分自ら町に買いに行かねば

らなない（※小者を置く金がないからである）。ところがそのころの士族一般の風として、

頬冠
ほおかむり

をして宵
ヨル

出掛けて行く。私は頬冠は大嫌いだ。生まれてからしたことはない。物を

買うに何だ、銭をやって買うに少しも構うことはないという気で、顔も頭も丸出しで、士

族だから大小は挟
さ

すが、徳利を提
さ

げて、夜はさておき白昼公然、町の店に行く。〉（『福翁

自伝』〈幼少の時〉、１８ｐ） 

 

この寸景にあらためて驚くのは、この幕末の中津での旧弊さにではなく、むしろ明治の

末年にこの自伝を口述筆記していた、その福沢の口吻にまだかすかな「力み」のようなも

のを感じるからである。それはつまり、〈士分のたしなみ〉の常識が、この〈頬冠〉（明治

的当て字が面白い）の方向だったということをも証している。そしてそうした常識がまだ

根強く残っていたことをも。 

こうして外形の行動においては、「商」との交わりも辞さなかった福沢ではあるが、実

は商売の感覚はまったくなかった。しかもそれを忌避するような感覚さえ残っていた。 

 

〈私は金銭のことを至極大切にするが、商売は甚だ不得手である。その不得手とは敢え

て商売の趣意を知らぬではない、その道理は一通り心得ている積りだが、自分に手を着け

て売買貸借は何分ウルサクて面倒臭くてやる気がしない。且つむかしの士族書生の気風と

して、利を貪るは君子の事にあらずなどということが脳に染み込んで、商売は恥ずかしい

ような心持がして、これもおのずから身に着きまとうているでしょう。〉（同上、２６６ｐ） 

 

青年期の彼が、いかに商売にうとかったということをよく示す寸景も記録されている。

高い辞書を友人に買わせた時、書肆の主人が仲介料を渡そうとすると、自分が貧しいので

乞食あつかいするのかと怒ったのである。しかしまた経済書をどしどし訳し（〈 競 争
コンペティション

〉

という言葉が上司には気に入らなかった、これも面白い挿話だが省略する）、近代簿記を

導入し（これは非常に有名になり、田中正造も若いころ用いようとして失敗した）、彼が

創設した慶應義塾は、特に初期の経済人を輩出するわけであるから、この乖離も非常に面

白い。 

よく見ると、彼の経済感覚はたしかに〈士族書生〉ではあるのだが、その〈書生〉、し

かも〈貧書生〉に重心があるように感じる。そしてこれもまた、〈志士〉たちとある意味

で共有する時代の閉塞のはっきりとした徴表だった（服部之総が〈志士の経済〉で活写し

た世界）。そういう意味では、彼の経済感覚はやはり近代的、個性的に進化していること

がわかる。たとえば借金、質入れの極端な忌避で、それはもちろん、育った家庭が高利資
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本に巻き込まれざるをえなかった結果としての、現実の貧窮を見ているからではあるのだ

が、それが近代的理念（小市民の生活理念）、〈一身の独立〉と結合することが、いかにも

彼らしいし、またそれを自伝の印象的な寸景を通じて、一般への影響をも顧慮するところ

に、「老いてますます盛ん」とも言うべき彼の啓蒙精神を見ることができる。彼は日本国

中に、もし自分の名前で書いた借用証文があれば、百万円で買おうと豪語してみせる。 

この借金せず、質入れせずとういうことは、特に今風に言えばマネーフローが極端に枯

渇していた明治期には、やはり独立市民の金科玉条とすべき処世訓ではあった。一葉や啄

木の日記にいかに質入れ、請け出し、再度の質入れ、借金の申し込みとそれがかなわなか

った失望が多く記されていることか。もちろん彼ら、彼女たちは、そうしなければ生きて

いけなかったほど困窮したわけだが、一つの生活理念として、福沢が身をもってしめした

「借金の怖さ」は、幼少時の生活体験（一葉、啄木の方向での）を背景とするだけに、非

常に説得力がある（当時もそう受けとられたと思う）。 

一夫一婦の主張、家庭の幸福の大切さの強調も、自伝で繰り返されており、女子教育も

含めて、かれの啓蒙の一つの基軸でもあった。これはすでによく知られ、高く評価されて

いるから、ここでは繰り返さない。ともかくこうした「近代市民像」の造型そのものが、

積極的な国民国家イデオロギーの一貫として、彼には明確に意識されている。それはつね

に「専制」と対置された、「一身独立」なのである。この一貫性と、定位構造の論理性、

強靱性が、彼の啓蒙のまさに「時勢」にかない、「時勢」を主導した力として、独自であ

り、また普遍的であると思う。独自に福沢的であり、普遍的に啓蒙的である。 

こうしてデラシネ青年の彷徨から始まり、大啓蒙家として国民国家のエートス、イデオ

ロギーを造型しようとするところまで至った彼の定位遍歴を概観すると、二つのことに気

がつく。一つは何度か指摘した、〈専制⇔自主独立〉というぶれることのない基軸である。

これは彼個人の定位基軸であり、また〈国民〉あるいは〈人民〉の基本的エートスとなる

べき理念でもあった。 

もう一つは気がつきにくいが、準拠すべき既存の〈エートス集団〉の不在である。デラ

シネ青年にとっては、〈郷党〉の生活倫理、また形而上的議論（尊皇か佐幕か云々）がま

ったく参考にならないことはすぐわかる。この面で彼は郷里にも封建秩序（すなわち門閥）

にもなんの魅力も未練も感じていない。まるごと放り投げて郷里を出る、それだけのこと

である。しかし長崎での蘭学修行においても、洪庵塾においても、彼は貪欲に西欧的合理

主義を吸収摂取するものの、基本的に孤独であり、実人生の参照対象を持たない。つまり

エートス的自己形成において、この現実世界での定位において、彼はつねに一人であり、

独立独歩である。 

これは〈志士〉たちと比較してすぐに際だつ個性である。〈志士〉たちは〈志〉におい

て離合集散を繰り返す存在であり、その場合、定位参照はつねに〈集団への規範への準拠〉

としてなされた。ここに彼らのイデオロギー的依存性と、また同時に実践的なそれからの

離脱という、重合、二律背反が生じることになる。 

では〈志士〉でありながら、しかし福沢と同じく、〈機〉を見るに敏、〈時勢〉の判断に

すぐれていた、勝と西鄕はどうだろうか。 
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勝には、福沢と共有する理念的な合理精神があり（それは軍事中心ではあったが）、そ

こでは彼は独立独歩であり、ある意味孤独である。国家主義においても、その先駆性ゆえ

に、〈志士〉たちのような離合集散とは別の次元でそれを保持し続けた。したがってやは

り孤独である。しかし彼には参照対象がはっきりとあった。それは父親の小吉と共有した

江戸下町の生活エートスであり、そこにおいて彼は江戸庶民、裏店の庶民と密接な交流を

続けながら、名奉行へと自己造型することができた。つまり〈集団のエートス〉は、彼に

おいて定位の参照対象としてはっきりと存在する。 

西鄕はどうだろうか。前節で行ったわれわれの分析が正しいなら、彼は〈至誠〉という

実存的エートスにおいては、理念的観念的であり、したがって勝の国家主義、福沢の合理

主義と同じ孤独、独立独歩性を示している。しかし彼には顧慮し、保護すべき〈士族〉が

あった。それはすでに封建下の士分とは違う平準性、一般性、そしてこう言ってよければ、

プロト・国民性を示していた。つまりそれは萌芽型における〈等族〉としての士族であっ

た。これが少なくとも後半生における（維新後における）、彼の参照対象であり、準拠の

基盤であったと思う。等族としての〈士族〉を徳治的にとりまとめ、絶対主義の機構にソ

フトランディングさせること、これが一つの可能性として、彼の政策目標たりえた。した

がって〈集団〉は彼においても、たしかに存在した。 

福沢の近代的定位において際だつのは、まさにこの準拠集団の一般的不在であると思う。

つまり彼はこうした封建的庶民も、〈等族〉として育つ（可能性のあった）〈士族〉も知ら

ない。士分からの彼の絶縁離脱は、やはり根本的であり、最終的である。 

わたしはこの遊離性、定位における無・集団性こそ、彼を国民国家の理念に向けさせる、

内的な動機だったのではないかと感じる。 

少し詳しく説明を試みてみよう。 

まず啓蒙運動そのものと、準拠集団の関係だが、洪庵塾（適塾）以来、福沢は二度組織

に属している。一度目は蛮書取調所の役人仲間であり、ここでは塾の延長上で、蘭学、そ

して洋学の仲間との交際が行われた。それは気心の知れた仲間裡ではあったが、本心の吐

露ができるような親友を持たなかったのは、塾の当時と同様である。次が日本で最初の公

的学術集団、明六社への参加だった。組織したのは、あの欧化主義者、森有礼である。 

明六社のメンバーは、幕臣が中心だった。そして日本で最初の啓蒙活動を行ったと言わ

れている。わたしもその総括は概ね正しいと思うが、その内実、啓蒙の向かう方向性が問

題である。 

明六社を〈絶対主義的イデオロギー〉と総評したのは、服部之総だった。これがまた丸

山たち〈非・左翼系〉の反発を生むことになる。一応思い出しておけば、服部の総括はこ

ういう風に呈示された。 

 

〈一世をげんわくした（！）「明六社」のけんらんたる新思想は、その内部におけるあ

らゆる独自性と雑多性にもかかわらず、つぎの点に統一的な本質をもっていた。すなわち、

それは欧米のあらゆる流派の近代思想を消化し、日本化しているようにみえて、じつはそ

れらすべてを明治絶対主義の知的食糧に供すべく無害にして有益な毒味役的調理場とな

っていたのである。〉（服部之総『明治の思想』１．〈日本近代社会の三思想〉、３７ｐ） 
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服部は、こうした御用洋学は明治のオリジナルではなく、〈蛮社〉の弾圧以降は、蘭学

全体が〈御用蘭学〉になっていたと総括する。 

まずこの総括は、あらゆる意味で正しくない。〈蛮社〉以降に蘭学を学んだ勝において、

福沢において、本格的な合理的思考が肉体化されていることのみによっても、この乱暴な

レッテル貼りは反駁されるべきものであるし（もちろん彼らは、服部のようにマルクスま

では読んでいないわけだが）、砲学や軍事学といった「幕府御用達」の実用方面において

すら、真正の危機意識がしばしば見られたこと、主体的な組織化が見られたことは、高島

秋帆（一七九八～一八六六）や江川英龍
ひでたつ

（一八〇一～一八五五）の履歴を一瞥するだけで

浮かび上がる史実である。 

服部の論拠はこう続く。砲術家にせよ、勝や福沢にせよ、彼らは「安藤昌益ほど徹底し

た反封建思想の信奉者ではなかった」から、よし福沢が「武士道は
．．．．

親のかたきでござる」

と言ったとしても（この引用は誤り）、もともと絶対主義者であり、反封建から絶対主義

へ「転向」したわけではない。そうだとすれば、かれらの「偽自由主義的言辞にもかかわ

らず」、かれらは「啓蒙的絶対主義者
．．．．．．．．

」である。福沢を含めてそうである（同上）。 

なんだか、レーニンが維新資料を読んだらいかにもそう言いそうな、白黒の（赤白の）

単純な交通整理だが、とはいえしかし、服部之総はある面では正しい。明六社の基調が啓

蒙主義であり、それは「絶対主義的啓蒙」であるとわたしも思う。つまり服部風に少し換

骨奪胎、アレンジさせてもらえば、啓蒙的絶対主義
．．．．．．．

というのは「木製の鉄」で、そのよう

なものはどこにも存在しないから、存在したのはヨーロッパにおいても、明治初年度の日

本においても、絶対主義的啓蒙
．．．．．．．

、つまり絶対主義期における啓蒙
．．．．．．．．．．．．．．

なのである（啓蒙専制君

主とは、この啓蒙家たちの影響を受けた、絶対主義体制の首班のことである。啓蒙におい

て、かれらは専制と絶対主義を逸脱することを誇りとし、常態とした）。 

こう正しく言い換えれば、それは西周、加藤弘之、またその外のメンバーにも概ねあて

はまる。しかし福沢にはけっしてあてはまらない。理由はただ一つ。彼の専制への批判の

視点が、すでに明治的絶対主義、つまり〈有司専制〉を含めているからである。したがっ

て服部之総は、「御用」という左翼的プロパガンダを除けば、明六社の全体の評価におい

て概ね正しく（啓蒙と絶対主義の混同を除いて）、福沢において完全に誤っている。 

この背景、彼の誤解の背景は、国民国家の理念を軽視、あるいは無視する左翼批評全般

に関わるものなので、ここでは省いておく（いずれ本論が大正昭和期の左翼活動を概観す

る段階に進めば、そこでまとめて考察する予定である）。しかし啓蒙と絶対主義の混同は、

いかにもレーニン的、プロパガンダ的であるとはいえ、やはり一言しておくべきだと思う。 

その一言へのさらなる自己註解。 

誤解してほしくないのだが、この期に及んで、わたしは丸山の陣営に向かおうとしてい

るのではない。彼は政治学者であるにもかかわらず、近代そのもののはっきりとした定位

描像を最後まで持てない、持たない人だった。すでに見たように（第二章第二節）、古代

的専制に耽溺した（近代的絶対主義との本質的差異に注意）徂徠や宣長に先駆的近代性を

認めるという、妄想的曲芸を行ったことがその証左である。 
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まず絶対主義期に、啓蒙思想は懐胎し、広がっていった。その結果が〈啓蒙専制君主〉

（フリードリヒ二世、エカテリーナ二世他）の登場である。 

ではそれは偶然だったのか、あるいは絶対主義期に啓蒙運動が始まる必然性があったの

か。 

あった、というのが哲学史の定説であると思う。それは二つの要因を内在させている。

一つは絶対主義にとっての合理主義、デカルト的思考法の不可欠性である。この必要は、

特に官僚制と軍制で感じられたが、制度の全体に、こうした合理性は浸潤していることが

確認できる。ブルボン朝だけではない、プロイセンも、ハプスブルクも、そしてイギリス

もそうである。絶対主義の近代性とは、この方面では明確に合理主義の近代性と重なり合

っている。これが一つ。 

もう一つは、絶対主義による平準化と関係している。つまり封建的身分制が、〈等族〉

へと一般化される時、その〈等族〉内の封建的上下関係は解消されることが特徴的だった。

どうしてそうなるかと言えば、王権が絶対的権力として彼らに臨むとき、身分制内部の権

力は縮小し、やがて消滅していくからである。あとに残るのは聖職者と君主、貴族と君主、

そして平民（ブルジョワ）と君主の関係のみになる。ここに近代国家における、国家権力

の絶対制、排他性が蠢動していることに注意しておこう。そこにもまた、封建制と国民国

家を媒介するものとしての、絶対主義王権の〈歴史的使命〉は存在するのであり、これが

第二の啓蒙へと連続する。それは〈国民〉の創出である。 

王権が〈等族〉に対する時、〈等族〉内部での平準化はすでに完了している。それがた

とえば〈三部会〉召集の前提だった。次の過程は、この三部会の代表者の順位であり、そ

こからあのアベ・シェイエス（一七四八～一八三六）が定式化した、〈第三身分はすべて

だ、しかし無だ〉（『第三身分とは何か』は革命の年、一七八九年一月に刊行された）とい

う主張が生まれることになる。王が緊急に必要とする税のほとんどを拠出するのは平民で

あるのに、平民は貴族、聖職者に比べると無に等しい、という主張である。これは革命の

端緒とされているが、内実はそうではない。〈国民議会〉の端緒である、というのが正確

な評価である。 

〈三部会〉は王権を否定するのではない。王権によって是認された組織なのである。し

たがってそれは必然的に王権に依拠しつつ、〈国民〉を自分たちの側に引き寄せようとす

る。これが立憲までのフランス革命の内実であり、その前提が絶対主義内部における〈等

族〉の成熟なのである。そこにおいては、王権は絶対であり、それ以外の権力は排除され、

構成員は平準化される。この過程を論理的に進めれば、すべての構成員、つまり〈臣民〉

がひとしなみに、王権のまえに平伏する、という統治描像が浮かぶ。これがあの〈リヴァ

イアサン〉でホッブズが描いた統治像の端緒、史的源泉となった。彼が付加したのは、そ

の徹底した合理性（自動機械としての国家）と、〈契約〉の理念のみである。つまり彼は

絶対主義王権と、国民を連結させる政治理論を提供することによって、絶対主義王権を是

認しつつ、国民国家をも望見している（概ねそのようにホッブズは政治思想史でも哲学史

でも評価されている、この評価は正しいとわたしも思う）。そして絶対主義内部の啓蒙活

動が向かった第二の分野も、まさにこの〈国民〉の創出だった。 
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では〈臣民〉と〈国民〉はどうちがうのか。同じでようなものではないかという疑問が

浮かぶ。絶対主義において、〈等族〉としての国民、草創期の国民は絶対君主に平伏する、

そこから生まれ出る国民も、同じように平伏するのなら、それは臣民そのもので、あらた

めて国民と呼ぶ必要はないのではないか。 

この議論もすでに歴史で繰り返されてきた。それはある意味、〈ためにする〉議論だっ

た。その主張には、〈臣民〉と〈国民〉の一体視が含意されていたからである。それは、

結局、王権の国家外絶対性の観念を正当化し、それは家産国家のイデオロギーとなった。

あの国家外から、国家を〈物格〉として、分捕り放題の物件として、また国民を半奴隷と

して処遇する、〈国体論〉である（〈国体論〉はヨーロッパにもあったことを忘れないよう

に。それは〈封建的反動〉と呼ばれていた）。 

わかるように、すでに明治憲法が見え隠れしている。そして遠くに美濃部やイェリネク

の営為の意味も。 

本質論を行う必要がある局面にさしかかったので、問題を単純化しておこう。臣民と国

民は、おなじ人間である。しかし〈法人格〉が異なる。あるいはより正確に言えば、臣民

には法人格は、本来の姿においては、存在しない。臣民はつねにそこにいて平伏している、

現実の人間だからである。それに対して、国民は法人格そのものである。国民は現実の個

人ではない。その個人が国家に対して獲得する法人格であり、それ以外ではない。この微

妙な、しかし決定的な差異を認識することが、近現代国家の本質を理解するための、不可

欠の前提となる。 

われわれは国民として税金を納め、保険を受け、ヴィザの発給を受ける。これらすべて

は、国家との法治関係の上で起こる（その関係のみで起こる）事象であり、われわれはそ

こにおいて（のみ）、国民として存在している。そうした法的関係を離れた個人は、現実

の個人であり、国民の資格をどこまで拡大しても、その個人の活動、思想、生活のすべて

を包摂することはできない。原理的にできないのである。これは法的関係の本質に規定さ

れている。ここからして、国家関係以外、国民資格以外のマージンに、われわれはむしろ

われわれの現実の人生と個性を感じるという趨勢が生まれる。それは国家がやはり、われ

われとの法治関係、また国家相互の国際法関係においてのみ、実質的に存在している、存

在しうることの対偶である。それを離れた国家は存在しない。つまり個人とはちがい、法

関係を離れた国家は、現実には存在しない。 

現代哲学の泰斗、エドムンド・フッサールは〈厳密な学としての哲学〉を標榜したが、

哲学以前に、近現代の国家システムは、厳密に構成された、限りなく現実に近い、しかし

やはり観念の体系なのである。それは法そのものが、やはり限りなく現実に近い、しかし

やはり観念の体系であることと相関関係にある。近現代においては、国家が自己を法に拘

束されたものとして措定しているからである（法治国家の理念）。この措定の宣言が、立

憲に他ならない。そしてそれは、国民という、限りなく現実にちかい観念の定立でもあっ

た。立憲はつまり、われわれ国民を文字通り「生み出す」のである。したがって法にのっ

とった納税、保険、ヴィザ受給が可能となる。すべて限りなく現実に近い観念が、最終的

に現実化される、そういうハイブリッドな事象である。 
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これはこうした思考法を知らない人間にとっては、少し眩惑感を催すかもしれない概念

過程だが、われわれの国家は、すべてこの法治の観念的現実性、現実的観念性によって成

立しているから、その国家と憲法の問題を総合的に考えようとしているわれわれにも、不

可欠の視点となる。そして今現在の分析と記述の流れにもどれば、この現実の個人と、法

人格としての国民の弁別を行ったことが、啓蒙の果たした、啓蒙が近代国家の創出に果た

した大きな貢献なのである。 

彼らはまだ「国民」というよりは、「人間」と言うことを好んだが、その「人間」は「自

然法」の権利主体であり、その権利の行使において、まさに「人間」として現れるがゆえ

に、それは「自然法的法人格」であり、立憲的法人格である国民の先駆型なのである。。

それはたとえばまた、〈世界市民〉の理念に結晶した（カント）。〈世界市民〉も、まだ達

成されていない〈永久平和〉の世界国家における市民であり、現実の市民ではない。しか

しすでに存在する。理念的な（将来実現すべき）〈法人格〉として存在している（そして

現代の国際法の一つの淵源となっていった。国連の法的基盤がこれにあたる）。 

別の角度から見てみよう。明治憲法における、あの〈萬世一系〉は、〈臣民〉に向けて

のものであり、その〈臣民〉はすでに立憲的法人格を獲得したがゆえに、〈国民〉と一体

化している。ここからして、君主の位置も、立憲的に機関化される。わたしはこの〈一系〉

の措定自体、立憲に矛盾するものではなく、むしろそれは立憲君主制における、〈機関と

しての君主〉の自己主張であり、不滅の君主はむしろ機関の不滅性として前提されている、

天皇制もその例外ではない、と言った（序論第三節）。 

しかしこれは事柄の半面であることを、あらためて付け加えねばならない。不滅の君主

は、実は立憲君主制において、不滅の国民と向き合ってはじめて意味を持つのである（国

家が領土、国民、主権から成り立っていたことをいまいちど想起しておこう）。君主は死

なない、〈萬世一系〉である。それは機関としての、法人格としての不滅性であり、国民

が死なない、永遠の同一性を保つ法人格として国家内に想定され、措定されることと、見

事に、整合的かつ論理的に対をなしている。この合わせ鏡の不滅性が、立憲国家における

〈統治〉を法的統治として可能にする、法理的淵源である。両者は法人格であり、法理で

あり、法治国家の理念によって、固く結合されている。この結合を宣言する行為が、立憲

に他ならない。 

したがって、再び〈臣民〉と〈国民〉の弁別に戻るならば、現実の臣民を不滅のもので

あるとすることは、考えるまでもなく背理でありナンセンスである。現実の君主が生まれ

て死ぬように、現実の個々の臣民も生まれて死ぬからである。では一歩進めて、現実の王
．．．．

家
．
が、不滅であり、〈萬世一系〉であると主張したらどうだろう。これはその王家の王も

笑い出すだろう。わたしもそこまでは期待していない、と。しかしこの〈現実の不滅性〉

こそがまさに、家産国家論者の、つまり国体論者の主張なのである。それは根本的な妄想

であり、神輿であり、ナンセンスである。しかしそのナンセンスが憲政と憲法を内部から

蚕食し、結局近代国家としての日本を根本的に機能不全に追い込んだ。その病理的過程を

解析し、将来の予防の手段を発見するために、いままさにわれわれは日本近代国家の草創

期を観察している。そしてその病理への対抗手段もすでに発見されている。それは啓蒙以
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外ではない。そしてその啓蒙は、いま、本来の、法理的構造体としての、国民を発見しよ

うとしている。 

福沢諭吉は、日本において、その国民を最初に発見し、育成した最大の啓蒙家である。 

これが早めの結論なのだが、そこには服部がいて、丸山がいて、そうしたすっきりと当

たり前の視界をなぜか遮っている。したがって福沢の置かれていた歴史的コンテクスト、

その啓蒙と絶対主義の関係にもどって、〈国民〉誕生の現場を再構成してみたのだった。 

この法理構造を手掛かりとして、絶対主義内部での啓蒙の検証を続けてみる。 

絶対主義内で起こった啓蒙運動の二期は、その課題も担い手も異なっていたことが特徴

的である。第一期における合理的官僚制、軍制の創始者は、デカルトの直系の弟子たちで

あって、封建的身分制からは解放されていたものの、まだ貴族、聖職者（メルセンヌの例）、

あるいは大ブルジョワという〈等族〉的な紐帯を有していた。それは創始者のデカルトに

も如実に認められる事実である。彼の『方法叙説』は、人間のコモンセンス、理性に向け

て語るものの、その語り口は、重々しいバロック期の軍人貴族のそれである。 

これはデカルトの合理主義の、すぐ次の時代の担い手である自然科学たちにも基本的に

妥当する。そこにおいては、階級的裾野が広がっていくことが観察できるものの、〈等族〉

的な要因は持続しているからである。たとえばその代表の一人ニュートンは、ブルジョワ

と共通性を持つヨーマン（独立自営農民）上層の出自であり、この階層に特徴的な機敏な

上昇志向を生涯持ち続けている。それはすでに封建的身分には拘束されていないが、なお

十分に〈等族〉的なのである。大学教授の子であったライプニッツも、このパターンを踏

襲する。貴顕のアドヴァイザーという役回りがその上がりの姿だった。これが第二期では

大きく変化する。 

第二期の課題は、〈臣民〉の平準化を推し進め、その過程で〈国民〉の理念を造型して

いくことだった。ホッブズが最初に始めたこの運動は、ルソー、ディドロ、カントへと受

け継がれていくことになる。この代表者はすべて、第一期とはちがい、〈等族〉の紐帯が

希薄であるか、すでに失っている。それは貧しい聖職者の子だったホッブズにおいてすで

に観察される事実で、彼は貴顕の家庭教師、また王家の相談役になるものの、その地位は

ニュートンやライプニッツに比べて著しく不安定だった。したがって彼は、復帰すべき、

参照すべき〈等族集団〉を背景にまったく持っていない。 

これはたとえばライプニッツからカントをつなぐ存在である啓蒙思想家、クリスティア

ン・ヴォルフ（一六七九～一七五四）に典型的に見られるデラシネ性で、彼はパン屋の息

子として、独力で名を成した人物だった。苦学の末大学教授となり、はじめてドイツ語で

哲学書を出版し、哲学講座を持った（それまでドイツにおける哲学の公用語は、フランス

語かラテン語だった）。この高等教育におけるドイツ語の使用は、教会におけるドイツ語

の使用（ルターの聖書訳と説教を嚆矢とする）とパラレルな関係にあり、両者ははっきり

と〈文化共同体としての国民国家〉の方向を指し示すものだった。カントはもちろん馬具 

職人の子である。デラシネ性はたとえば、ルソーでは極端に強調され、この時計職人の息

子は故郷を捨てて食うや食わずの放浪を繰り返し、その挙げ句の果てにフランスのサロン

にまぎれこんだのだった。晩年にいたるまで、彼は孤独であり、そして故郷喪失者として

の孤立を痛感し続ける（『孤独な散歩者の夢想』など）。 
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彼ら第二期の啓蒙家たちの姿は、もちろん晩期絶対主義の社会変化と密接に関係してい

た。封建的身分制を受け継いだ〈等族〉が、分岐し、複雑化し、内部対立しながら、解体

を始めたのである。したがって封建的ネットワークと互助組織も最終的に解体をはじめ、

ために個人は酷薄な孤立にさらされることになった。ルソーやカントだけが、特異な人生

経路を辿って実存的孤立を味わったのではない。社会組織全体の金属疲労と解体により、

あらゆる〈臣民〉が、同じような孤立と、セーフティーネットの喪失にさらされたのであ

る。 

こうしたアトム化が、〈国民〉理念の母胎となった。 

これは理念の内的論理からすぐに理解できる。法理念としての純粋さが、当初から〈国

民〉理念（当時は〈市民〉理念と重合することが多かったが）の最大の特徴である。それ

は対極としての〈臣民〉の現実性、また〈等族〉における〈らしさ〉の理念の実践的現実

性（それは初期のマナー本の基底となった）と比較してみると、すぐに際だつ特性である。

こうして、福沢と彼ら、第二期の啓蒙家をつなぐ、社会的定位の質の共通性が如実に浮か

びあがる。整理してみると、 

 

１．解体する階層（おおむね中の下、あるいは下の上）から出てきたかれらは、早くデ

ラシネ化し、その状態でまずインテリとしての職能をめざす。 

２．絶対主義晩期に提供された職種は限定されており、家庭教師、田舎牧師、大学講師

という相場であった。日本の場合は、これに〈翻訳〉が加わる（福沢の所属した〈蛮書調

所〉など）。福沢は慶應義塾の創設により、最初にこの職種の近代モデルを構築した一人

となる。 

３．しかしその中から徐々に近代的文化産業、特に出版業と新聞業が育ってくる。カン

トのヨーロッパ的名声も、すでにこの基盤を背景としていた。福沢は自身この出版業を育

てることになる。 

４．かれらは定位参照体としての〈等族〉を持たない。 

５．かれらの新しい定位は、草創期の〈国民〉をめぐっている。 

６．そのことによって、かれらは〈国民〉的平準性を必要とした絶対主義の要望に応え

た。これがヴォルテールを読むフリードリヒ二世、エカテリーナ二世の時代的意味である。 

７．しかしかれらはまた、〈専制〉の強い批判者として、絶対主義の最後の上下秩序、

君主と臣民の、あるいは君主と解体しつつある〈等族〉の秩序を否定する。 

８．まさにこの否定によって、彼らは〈国民国家〉の先駆け、〈国民革命〉のイデオロ

ーグとなった。 

９．近代国家の中核をなすべき法治理念も、最初にかれらにおいて深められた。最大の

範例はカントの法哲学、市民社会論である。福沢の場合は、明治十四年政変の背景となっ

た、イギリス型憲法起草の画策へと通じている。つまり立憲過程の核心部にも（少なくと

もその時期までは）福沢は参加していた。 

 

こうしてみると、ほとんどすべてのモメントが、ルソー、カントたち〈国民派〉の啓蒙

家たちと福沢に共有されていることがわかる。福沢においてはそれが、２や３にみたよう
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に、制度創出のダイナミズムにまで主体的に拡大されている。カントが自分で出版業を立

ち上げ、そこでベストセラーを上梓することは、ファンタジーに属するが、それが福沢の

現実であった。 

ただし、福沢の啓蒙活動と、ルソー、カントのそれには、大きな違いがあった。〈等族〉

的伝統の有無である。 

ルソーやカントの実人生を概観してわかるのは、理念の豊かさとかれらの現実の貧しさ、

その極端なまでのコントラストである。そして後者は、〈等族〉社会のあらゆる因襲を含

むものだった（ルソーが一番苦労した貴族サロンにおけるマナーもそれに含まれる）。し

かしこのコントラストは否定面ばかりではない。つまり実人生においては桎梏であっても、

彼らはそれを理念造型に生かすことができた。つまり啓蒙の光をあてるべき現実が常に眼

前にあったと言い換えてもよい。 

これはカント的な比喩を使えば、彼らは飛翔することが現実にできた、それは飛翔を支

える空気が、よどんだものではあったが、現実に存在したからだ、と言い換えることがで

きる。そしてルソーを読んで、ほとんど自分のために書いてくれたかのように没頭耽溺し

たダントンやロベスピエールも、カントに感激した（後には激しく批判した）青年ヘーゲ

ルやシェリングも、そのことをはっきりと理解した。同じ質の退嬰的な現実が彼らを取り

巻いていたからである。 

福沢はこの現実を持たなかった。福沢だけでなく、誰も持たなかった。日本には〈等族〉

社会が存在しなかったからである。幕藩体制、封建的集権の自己矛盾は、社会進化を停止

させ、したがって封建社会から自生してくる（べき）等族社会の成熟ではなく、発生その

ものを阻害した。それは〈士族〉という、明治になってようやく発生した〈等族〉の萌芽

が、いかに未熟であり、社会組織として未発達だったかを見るとよくわかる。その時にお

いても、いまだ〈聖職者―等族〉も、〈市民―等族〉も日本には存在しなかった。 

福沢も飛翔する。よどんだにごった空気はあらゆるところにあった。しかしそれは絶対

主義が内包し、自己解体するさいの、〈等族〉をめぐる因襲、ルソーやカントが幼少期か

ら青年期まで対峙しつづけた陋習とは異なる質のものである。それは封建的門閥であり、

有司専制的官尊民卑だった。つまり彼は、ルソーやカントにおいてはもはや過去のものと

なった封建的身分制度と、そこから生まれる陋習と対峙しつづけたのである。 

したがってそこにおいてこそ、福沢の独自性も発揮される。専制と〈国民〉理念を対極

に置く彼は、専制下における〈国民〉の不在という、独特の直感へと至るのである。 

 

〈都
すべ

てこれまでの日本に行われたる歴史は、ただ王室の系図を詮索するもの、ああるい

は君相有司の特質を論ずるものか、あるいは戦争勝敗の話を記して講釈師の軍談に類する

ものか、大抵、これらの箇条より外ならず。……概して言えば、日本国の歴史はなくして、

日本政府の歴史あるのみ。〉（『文明論之概略』、〈日本文明の由来〉、２１７ｐ） 

 

前近代日本のイデオロギー史料、制度史料は、極端に一元的であり、モノトーンである。

イデオロギーと制度史に関しては、という断りが必要だが（つまりこれとは対極的に、エ

ートス史料、文体史料は、すばらしい豊饒さを常に、いかなる時代においても示すのだが）、
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わたしも福沢とまったく同一の感慨を持つ。ずいぶん前に日本の制度史（および中国のそ

れ）の原典を、三年ほどかけて概観したことがあるが、そのモノトーンさはたしかに殺人

的な域に達した。記紀から始まる日本版の正史がそれであるし、封建期にいたるとその一

元性はやや緩和されるものの、至りつく先があの〈いかさぬように、殺さぬように〉であ

るから、歴史といえば何でも読んで楽しんできたわたしにさえ、難行苦行の連続だった。

これはつまり制度の等質性、その反映以外の何物でもない（わたしはその体験を『東洋的

専制と疎外』にまとめた）。それはつまり日本的専制の延々たる事実史を反映したもので、

〈国史〉ではあるかもしれないが（残念ながら〈国体〉に近い意味での）、けっして〈国

民史〉ではない。国民国家日本の前身となるべき制度史ではない。制度古典内部での国民

の不在に関しては、わたしも福沢に完全に賛成する。 

では人民はどこにいたのか。古代から中世への転換期には武士が登場して、さかんに離

合集散を繰り返す。ではそれは人民の歴史の萌芽か。福沢は否定し、肯定する。まず否定。  

 

〈武人の世界には、合離集散
ごうりしゅうさん

あり、進退栄枯あれども、人民の世界には、何らの運動あ

るを聞かず。ただ農業を勤めて、武人の世界に輸
ゆ

するのみ。故に人民の眼を以て見れば、

王室も武家も区別あるべからず。〉（同上、２１６ｐ） 

 

しかし古代的集権から中世的封建には、大きな転換もあった。それは専制の強度の違い

である。これを福沢は正確に見抜いて、中世的権力の多元性（権力源の分散）を評価する。

それがまさに日本の〈自由の気風〉の淵源だとするのである。 

 

〈既に二物を容れて（※古代的集権と中世的封建の並存を言う）その運動を許す時は、

その間にまだ一片の道理を雑
まじ

えざるべからず（※古代末期から中世初期のイデオロギーと

なった〈道理〉の観念。それは封建的法治の淵源として重要である）。故に神政尊崇の考

と武力圧制の考と、これに雑
まじう

るに道理の考えとを以てして、三者 各
おのおの

強弱ありといえども、

一としてその権力を 専
もっぱら

にするを得ず。これを専にするを得ざれば、その際に自
おのず

から自由

の気風を生ぜざるべからず。〉（同上、３８ｐ） 

 

福沢はこの日本中世的多元性と、中国的専制の一元性、独裁権力の強さを比較して、そ

れが「思想の豊かさ」を生む原因となったと積極的に評価する。これは江戸的封建の再評

価でないことに注意しよう。ここでも厳密に日本封建制を前期と後期に区分することが必

須であり、幕藩体制は、まさに中国的専制への傾斜によって（そのために儒教を援用した

ことを含めて）、この武家政権内部における中世的多元性を枯渇させていくのである。福

沢はこの区分については、明言はしていないが、ここで多元性を賞賛している、その史料

基体は（〈道理〉への言及がはっきりと示すように）、封建前期であるから、後期における

門閥的頽廃と、儒教的集権の連関ははっきりととらえていると思う。 

この集権の過程で、たとえば関東入りした家康は、豊臣との対立の一環として、後北条

氏の関東を制圧する。福沢は、どうしてそういうことが可能だったのか、〈関八州〉とい

えば人民に富む地帯である。それほど早く統一が進むのだろうか、そういえば、家康の前
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にすでに秀吉も小田原攻めからあっという間に関東を制圧した、どうしてだろうと自問し

て、こう自答する。 

 

〈けだし八州の人民は、敵にもあらず味方にもあらず、北条と豊臣との戦争を見物した

るものなり。〉（同上、２２０ｐ） 

 

同じ人民の無関心は、福沢の時代にも繰り返された。戊辰戦争の終結時、反抗する会津

藩に攻め込んだ板垣退助（乾退助）はほぼ同じ体験をする。藩民がすべて逃げ出したあと

だったのである。 

 

〈夫
か

の会津が天下の雄藩を以て称せらるるに拘
かかわ

らず、其亡ぶるに方
あた

つて国に殉ずる者、

僅かに五千の士族に過ぎずして、農工商の庶民は皆な荷擔
か た ん

して（※荷物を背負って）逃避

せし状を目撃し、（※官軍をひきいていた板垣退助は）、深く感ずる所あり。憂国の至情自
みづ

から禁ずる能はず……〉（『自由党史』、１－２９ｐ） 

 

板垣は自省して、これは「上下隔離」して、「互いに其 楽
そのたのしみ

を倶
とも

にせざるが為なり」と結

論する。 

この板垣と福沢の共有する専制に対する感覚、つまり人民不在の専制は倒壊時にも人民

の不在を招くとい直感は、まさに「幕府瓦解」を総括する実感であったと思う。そしてま

た板垣たちの民権運動と、福沢の文明開化啓蒙のルーツが、まさにこの「自壊する専制的

封建」であることも、立憲までの流れを理解するためだけでなく、そもそも日本における

近代国家草創の「臍の緒」のようなものとして、鍵になる原体験ではないかと思う。 

福沢はこの専制における人民の疎外は、日本制度史の基軸であることを確認し、そこか

ら驚くべき結論を導き出す。日本にはこれまで政府だけがあって、国民はいなかった、と。 

 

〈これらの例を（※専制の交代時に人民が不在であった例を）計れば、古来枚挙に遑あ

らず。……故に日本は、古来いまだ国を成さずというも可なり。……かつて余が説に（※

『学問のすすめ』）、日本には政府ありて国民（ネーション）なしといいしもこの謂
いい

なり。

……日本の人民は国事に関せず。〉（『文明論之概略』、２２０ｐｆ） 

 

こうして、国民国家創出の円環が完成する。人民を国事から疎外することで専制が生ま

れる。したがって人民を国事に参加させると、専制が破壊されるだけでなく、〈国民〉が

その時誕生するのである。これは驚くべき先進性を秘めた論理だった。〈国民〉の創造が

可能である、その根拠も予感させるものであるからである。つまりそれは、議会と憲法と

同時に、生まれるのである。なぜならそれは一つの限りなく現実に近い観念、つまり現実

化をめざす法理であるから。 

わたしはこの見事な論理性と、それが内包する大きな期待、希望に、「後進ゆえの先進

性」を感じる。遅れて国民国家を望見したがゆえに、福沢は国民、議会、立憲を一目で把

握することができた。対極には、人民不在、門閥、専制がある。ここからして、二つの専
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制、封建的専制と明治的有司専制を媒介するモメントも発見される。それもまた、人民不

在、門閥（藩閥）、専制以外の何物でもないからである。こうして福沢の、国民国家の理

念の飛翔を支える「濁った空気」も発見された。それは眼前の有司専制そのものである。 

こうして、『文明論之概略』における国民創出論は、福沢たち自由主義者と板垣たち民

権派の共有する理念となった。板垣たちがそれを読んで影響されたというのではなく、そ

れよりもずっと深いところで、福沢が体現する国民国家理念、その達成のために必要なス

トラテジーが共有されたという意味である。 

それはまさに〈速度〉であり、〈縮重〉であった。専制か、国民国家かという選択に単

純化したことによって、革命はまさに運動の明確な目標を得たのである。これに比べれば、

ノーマンの言う都市的自由主義の不在、地主民権の限界は枝葉末節でしかなかった。わた

しはそう思う。 

しかし一つだけ、大きな欠落があった。それは〈速度〉でも〈縮重〉でも補えない欠落

である。つまりそれは、〈等族〉的規範
．．

の不在だった。これは〈等族〉が不在であったこ

との、規範面での反照だが、それだけではない。実はより深いところで、日本的立憲の特

異性と限界を予感させるものでもあった。 

政治過程は実体的な社会勢力の葛藤であり、その葛藤の妥協、調停との必要から立憲過

程が生じ、憲法公布にいたる。これは近代国家が立憲制度へと進化する時の普遍的な過程

である。そして、これが決定的に重要なのだが、その葛藤は、立憲以前に実体的であった
．．．．．．．．．．．．

社会勢力
．．．．

が生むものである。それは絶対主義がモデル的に完了した、第二期啓蒙主義、国

民と国民国家に向かう啓蒙期には、つまりは解体しつつある〈等族〉社会以外ではありえ

なかった。裸形の、全体的な封建が、台頭する近代社会と直接に葛藤をおこしていたわけ

ではない。そうした中世末期に固有の葛藤は、立憲ではなく、絶対主義国家そのものの定

立によって調整され、妥協点が見いだされたのである。それが君主に集中する絶対的権力

と、平準化された、マッス化された〈等族〉だった。 

この〈等族〉が解体しつつも、新たな国家形態へ向けての社会的葛藤の実体的勢力とな

る。その際重要なことは、この〈等族〉が自己の社会規範をこの葛藤の場に持ち込んだと

いうことである。つまり貴族は貴族らしく、聖職者は聖職者らしく、平民は平民らしく、

争ったといってもよい。この争いから、〈等族的イデオロギー〉が発生し、それは憲法と

議会に吸収編入されていくことになる。初期の議会はどこでもこうした古いグループを主

体とした配置を示した。フランスの国民議会が三部会を母体としたのはその分かり易い例

である。〈等族〉は解体しつつも、やはり国民国家の重要な要素を提供したのである。そ

れは葛藤を停止しつつ、その骨格を提供したと言い換えてもよい。この意味では絶対主義

から国民国家への転生は、大規模な〈換骨奪胎〉でもあった。 

この骨格が、日本の立憲過程には欠如した。かわりに中核を提供したのは、専制と自由

の無媒介的な対峙、対決である。〈等族〉への、そして純粋な絶対主義への社会進化が欠

如した日本にあっては、立憲はこの形式しかありえなかった。それは福沢も知悉していた

と思う。しかしこの対決、調和は、本来一つ前の歴史段階で本来は解決されておくべき問

題だった。つまり封建後期から絶対制への進展の際にである。 
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日本史に即して言えば、信長政権、あるいは秀吉政権が順調に進展した場合が、その必

当然的な機会だった。すでに述べたように（第二章第一節）、もしどちらかの政権による

統一が、貿易と重商に傾けば、〈等族〉は自然に発生し、絶対権力を支えつつ、次なる社

会進化に備えたと思う。これは人類史的な必然であり、普遍的な過程である（こうわたし

は断言する、論拠はあるが、ここでは展開する余裕がない）。幕藩体制が〈等族〉を窒息

させたまま、維新革命に入る。その担い手である板垣、そして最大のイデオローグである

福沢が選んだ道は、専制そのものとの対峙だった。したがって〈等族〉の規範は脱落した

ままに、この過程は進行した。 

この欠如態の問題は何だろうか。 

わたしはそれこそ、第三の専制、帝国主義と合体した第三の近代的専制の問題であると

思う。 

こういう風に問題を分節してみると分かり易いかもしれない。福沢は専制の最大の特徴

を人民の不在、したがって国民の不在だと考えた。ではもし国民がすでに存在し、国事に

も関与し、なおかつ国民が支持する独裁体制のようなものが生じたらどうであろうか。福

沢はそれを新たな専制として断罪し、新たな自由の保障を求めるだろうか。それとも…… 

福沢の限界は、つまりは日本的立憲の限界であり、それは歴史過程そのものの欠損に由

来している。それは〈等族〉の未発達、欠如であると単純化できる。しかしこの瑕疵は、

近代の複雑な政治過程の中で思わぬ帰結をまねく。わたしはそれこそが、立憲下における

帝国主義、軍国主義の増殖であり、それはもちろん立憲の本国であるヨーロッパにおいて

すら如実に見られた新しい事態だったが、日本の場合はこれがさらに特異化し、国体論的

家産国家のアルカイズムとの結合を起こす。しかしそもそもそれ以前に、福沢的自由主義

の限界が露呈したことが、それに続くリベラリズムにとってはより大きな意味を持ったか

もしれない。それは〈富国強兵〉イデオロギーの限界であると言ってもよい。 

よく知られているように、福沢は日清戦争を全面的に支持し、それが自分のめざした啓

蒙の成果だとすら感じている。すでに批判もなされてきた場面だが、一応繰り返しておこ

う。 

 

〈ところで顧
かえり

みて世の中を見れば堪え難いことも多いようだが、一国全体の大勢は改

新進歩の一方で、次第次第に上進した、数年の後その形に顕れたるは、日清戦争など官民

一致の勝利、愉快とも難有いとも言いようがない。命あればこそコンナことを見聞するの

だ、前に死んだ同志の朋友が不幸だ、アア見せてやりたいと、毎度私は泣きました。〉（同

上、〈老余の半生〉、３１６ｐ） 

 

この手放しの喜び方は、日清戦争の全体に対して非常に批判的だった勝と対照的である。

勝は幕末には、志士たちと同様、膨張論者（征韓論者）の一人だったが、その後、日中韓

の同盟関係を夢想し、模索するようになる。その背景には、特に中国への強い同情と同感

があっただけでなく（彼は李鴻章と親しかった）、アジア侵略が日本の政治体制へと負の

反照することを予感していた。それは結局、まだ彼もその正体を知らなかった帝国主義へ

の傾斜として顕れたが、少なくとも、〈豪傑ぶって〉うかれる元勲たちへの勝の批判の根
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底には、なにか非常にまずいことが起きかけているかもしれないという直感が、確実にあ

ったように感じる。 

もしそうだとしたら、勝にその暗い未来を予感させたのは、彼本来の〈国家主義〉とそ

れと連動する、庶民の生活、下情に対する共感であったと考える外ない。それは両者とも

に規範
．．

であることに注意しよう。〈等族〉の規範ではない。彼はもはや士分には何の幻想

も持っていなかった。しかし規範は社会勢力からでなくても生じる。それがまさに庶民の

生活規範だった。国家主義は西鄕の〈敬天愛人〉のごとく、庶民と連結される。具体的な

庶民の総体とである。それはつねに勝の視界にあった（彼が裏店探訪の重要性を説いたの

は晩年である）。 

この具体性が、福沢の〈国民〉にはない。彼が具体を見逃したのではない。そもそも法

人格である〈国民〉にはそうした具体性がない。したがってそこから自生する規範といっ
．．．．．．．．．．．．．．．．．．

たものも存在しない
．．．．．．．．．

。国民はもちろんエートス集団であり、イデオロギー集団でもあるが、

それはあくまで、国民の現実的基体である民衆（人民）に即して、事後的に外挿されたも

のである。原理的にそうなのである。したがってそれは、それ自体としては、エートスも、

イデオロギーも提供しない。法理は法理であろうとする以上、純粋な整合性を求めるもの

であるから（ケルゼンはこれを〈純粋法学〉と呼んだ）、エートス、イデオロギー、文体

も、その純粋性、つまり法規範性
．．．．

において活用するのみである。法規範は、現実の規範で

はなく、現実化
．
される社会生活のルールである。ルールは外的な規範であって、規範の全

体がそれで尽くされるわけではない。この微妙な差異に、事柄の本質がすべて内包されて

いる。 

したがって〈国民〉の重要性を最初に直感し、イデオロギー造型に成功した福沢も、そ

れを専制、古い専制との対極として捉えるしかなかった。〈自主独立の国民〉像がこうし

て生じる。その国民が、〈官民一体〉で、帝国主義的戦争に入る時、規範はどこにあるの

か。わかるように、このイデオロギーからは生じない。それが生じる可能性は唯一、第三

の新しい専制に気がついた場合だけである。もし福沢がそれに気がつけば、彼は躊躇なく、

その新しい専制と〈自主独立（であるべき）国民〉を対峙させ、彼のリベラリズムの進化

進展を図っただろう。それは、わたしは疑いないと思う。 

したがって疑問は残るままである。この〈官民一体〉の〈富国強兵〉に対する礼賛は、

福沢の限界であり、彼の国民国家造型はちょうどこの時点で終わったのか、それとも終わ

ったのは彼の人生だけであり、〈精神〉は残ったのか。 

その〈精神〉は、あるいは新しい中核と課題を見いだしたかもしれない。 

たとえば鉱毒事件という問題。そして田中正造をめぐる人々。 

それはたしかに帝国主義と内的に連結された、〈人民不在〉であった。銅は、特に当時

は最重要の〈戦略物資〉であった。 

銅を掘って、人民の困窮を放置すべきか、それとも人民の救済に、帝国主義とはまった

く違う原理の〈義〉を見いだすべきか。 

ここでは立憲以降の規範形成と、立憲以前の〈義〉が融合しつつ、ジャガーノートの歩

みを始めた帝国主義、その日本的変異型に対峙することになった。 

そこにはもはや福沢ではなく、一人の老人がいた。 
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この老人、田中正造の〈義民〉としてのエートス形成を観察することが、次なる課題と

なる。〈義民〉は〈国民〉とどういう関係にあるのか、どういう背景でその強固な規範意

識の形成が行われたのか、それは正造自身の人生が明かしてくれるだろう。義民の〈義〉

とは、具体的な専制に対する闘争である。それを彼は払奸
．．

と表現した。 

 

                  （近代本論第二十二回テクスト終わり） 

 


